在旧旧的走廊里，一条狭窄而杂乱的过道蜿蜒曲折。墙上的漆似乎已被岁月抽干了生机，一层层剥落，露出斑驳的水泥底色。头顶昏黄的灯光忽明忽暗，微弱地驱散着黑暗，却更显得空间逼仄压抑。过道里，材料凌乱地散落着，堆满了每个角落。纸张卷曲起皱，仿佛被无数匆忙的手翻找过。闷热的空气扑面而来，几乎让人窒息。然而，在这拥挤的空间里，我却暗自窃喜，因为只有在这样逼仄的环境里，我对你的爱才能肆无忌惮地蔓延到每一个缝隙。
过道的尽头，一边是我，一边是你。窗外的阳光透过蒙尘的玻璃，洒下几缕金色的丝线，在我们之间编织出一张虚幻的网。我们离得那样近，近到我的目光所及之处，全都是你的身影。只需稍稍转动眼珠，便能捕捉到你的一举一动。有时，我会看着你出神，思绪飘远。直到你轻轻碰我一下，我才猛然回神，撞上你炽热的目光。那一瞬间，我的心仿佛被点燃，慌乱地别过头，脸颊早已滚烫，一路红到耳根。你永远不会知道，我曾无数次这样注视你，那画面早已深深刻在我的脑海里，成为我生命中最清晰的印记。人生漫长，我们走过的路、遇见的人、经历的事，大多如浮云般飘散。而你却如此深刻，让我一生都无法忘怀。
我曾天真地以为，只要离开你，我对你的爱就会淡去，再也不用被思念折磨。可最终，我对你的爱，从未有一刻停止。分别后，思念如潮水般汹涌，每一个深夜，当城市的喧嚣渐渐平息，窗外的月光如水般轻轻洒在我的窗台上。我独自坐在床边，悄悄对着高悬的月亮诉说，诉说着我有多想你，却又祈求它不要泄露我的心事。然而，月光似乎藏不住秘密，总是不经意间出卖我心底的深情。清晨醒来时，窗外的鸟儿欢快地歌唱，阳光透过薄薄的窗帘，在房间里洒下一片暖黄。我总有一瞬间的错觉，仿佛你正躺在我身旁，只需一个转身，便能拥抱你，就像拥抱这温暖的晨光。我借着风想你，借着雨想你，借着这份人尽皆知唯独你不知的深情想你。我既希望你能明白我对你的爱，又害怕这份爱一旦说出口，便会失去你。
当我再次见到你时，仿佛时光从未流逝，对你的心动依然如此强烈。街边的银杏叶在微风中轻轻摇曳，金黄的叶子簌簌落下，为我们的重逢铺就一条诗意的地毯。你的一颦一笑，轻易便能牵动我的心弦，让我的心跳漏掉一拍。我爱你，这份爱，早已超越了简单的喜欢。我渴望与你朝夕相处，渴望你参与我生活的每一个琐碎瞬间。可这一切，只是我痴心妄想的奢望。我从未真正拥有过你，却仿佛已经失去了你千万次。
但我对你的思念无法说出口，这份心甘情愿，却也无人能懂。你若问我，关于你的存在，我也只能摇头。我只知道，我爱你，毫无保留，没有尽头。这份爱，像风中的气味，弥漫在我的世界里。全世界都知道，唯独你被蒙在鼓里。我明白，这份感情或许不会有回应，但我从未想过忘记你，因为对我来说，那真的很难。
或许，许多年后，我们的容貌都会改变。但我依然希望，无论人潮多么拥挤，我都能一眼认出你，而我的心依然会为你悸动。虽然我们不是恋人，但我深深感激，我们还能以朋友的身份相伴。这样，就能以朋友的名义继续爱你。无论岁月如何变迁，这份爱永远不会褪色。
也许有一天，你会发现这份藏在我心底已久的深情。如果你问我为什么从未告诉你，我可能会慌乱地转身逃走，因为我没有勇气面对可能的拒绝。我害怕，这份爱一旦暴露，我就会彻底失去你。所以，我只能将这份爱深深埋藏在心底，直到时光将它侵蚀，或直到我再也无法爱你。
